Mie Ayam Si Jablay

Sejak usiaku belasan tahun, ibu memiliki seorang tukang pijat langganan. Kami memanggilnya Bu Rochani (Baca: Rohani). Ia orang Betawi asli dan tinggal tak jauh dari kami. 

Bu Rochani bukan tukang pijat sembarangan. Ia juga adalah seorang dukun beranak, penggerak kegiatan PKK dan sukarelawan di Posyandu. Perempuan paruh baya ini tidak bisa membaca dan menulis, tetapi orang menaruh rasa hormat padanya karena ia adalah seseorang yang keras, punya prinsip, namun tulus dan memiliki kepedulian tinggi terhadap mereka yang membutuhkan, walaupun ia sendiri hidup dengan kemampuan ekonomi terbatas. Jangan salah, Ibu Rochani tidak pernah meminta atau menjual kasihan. Tidak sekalipun.

Membaca deskripsi di atas mungkin membuat Anda berasumsi bahwa Ibu Rochani adalah seseorang yang "angker" dan kaku. Sebaliknya, perempuan itu adalah salah satu perempuan paling lucu yang aku kenal. Logat Betawi yang kental kadang membuat kata-katanya begitu sulit dimengerti, tetapi seluruhnya terdengar sangat lucu. Apalagi dia mengucapkan kalimat-kalimatnya dengan begitu cepat, layaknya menembakkan senapan mesin.

Dipijat oleh Ibu Rochani berarti juga mendapatkan bonus cerita-cerita seru dari seluruh penjuru Cinere. Mulai dari seorang ibu "komplek" (tinggal di kompleks pemukiman) yang bulu ketiaknya selalu panjang menjuntai, pembantu ibu X yang jadi belagu karena baru punya handphone, sampai kisah-kisah ketika ia membantu ibu-ibu penghuni kampungnya melahirkan.

Hari ini, selagi melulurku, Bu Rochani bercerita tentang Man Si Penjual Mie Ayam. Nama "beken" si Man adalah Jablay, karena tingkahnya yang genit ketika berhadapan dengan para pramuwisma "komplek". "Emang paling-paling deh tuh ya Si Jablay. Jualan mie kagak pernah abis, kagak pernah bawa duit pulang. Ya pegimane mo bawa duit, keluar baru siang, tiap kali ada pembantu cakep dikasi gratis! Anak bini kagak punye beras di rumah, dianye malah genit-genit di komplek," ungkap Bu Rochani panjang.

Kekesalan Bu Rochani semakin menjadi karena beberapa hari yang lalu ia membantu istri si penjual mie melahirkan. Sebagai balas jasa atas bantuannya, Bu Rochani dibayar Rp 200.000,- oleh si tukang mie. Uang itu diperoleh setelah ia menggadaikan televisi. Biasanya untuk membantu kelahiran, Bu Rochani dibayar Rp 500.000,-. "Bu, kalau uangnya kurang, bilang aja ya," ujar Man setelah memberikan empat lembar uang lima puluh ribuan. Terlanjur kesal karena tingkah polah si tukang mie, Bu Rochani menjawab, "Lagu loe, Man! Kalo kurang bilang aja.. Abis gue bilang terus ape? Lah loe kaya duit betumpuk aje lagaknya. Orang dapet duit juga dari ngegade tipi bejat!" Si tukang mie konon hanya cengengesan. Bagian itu membuatku ngakak hingga sakit perut tadi siang.

Dari jumlah Rp 200.000,- yang dibayarkan, Bu Rochani memberikan Rp 50.000,- secara diam-diam kepada istri si tukang mie. "Buat beli wangi-wangian, sabun apa segala, biar agak enak dikit abis ngelahirin," jelas Bu Rochani. Ia kemudian mendatangi dokter di klinik untuk meminta bantuan obat-obatan dan vitamin gratis bagi si ibu.

"Bininya berapa hari abis ngelahirin udah langsung kerja lagi, Din! Noh jadi pembantu di Jl. Alam Pesanggrahan. Anaknya ya  dibawa. Padahal mah masih merah, orang baru juga berapa hari.

 Sekarang die bilang perutnya sakit banget. Ya gimane engga, orang baru ngelahirin udah naik turun tangga, ngurusin cucian," ungkap Ibu Rochani menceritakan perihal si ibu muda yang baru melahirkan itu. Uang kontrakan yang menunggak membuat perempuan itu terpaksa langsung bekerja. Suaminya? Masih saja selalu kesiangan untuk berjualan, tidak pernah sukses menjual ludes dagangannya dan tetap memberikan belasan porsi mie gratis untuk mbak-mbak di kompleks.

"Bininya mo pulang ke kampung juga susah. Kan kagak direstui tuh dulu sama mak babenya. Emang deh, perasaan orangtua emang udah paling bener," ujar Bu Rochani. Aku hanya mengangguk-angguk. "Bu Rochani bilang same bininya supaya jangan ngasih semua uang gaji ke Si Jablay. Biarin, kagak dosa, kata saya. Kalo suaminya ngaco kagak usah didengerin kagak dosa! Nanti kamu juga gitu, Din. Cari suami yang bener. Kalo ngaco jangan diturutin, biar ape kata agama!" nasehatnya.

Kebijaksanaan memang bisa datang dari mana saja. Kali ini dari tukang pijat Betawi yang paling gemas sama perempuan bodoh.